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Quando mordi, notei que eu não construo um legado como se espera de um 
homem. Não segui impérios, não acumulei fortunas, tampouco liderei um país. Dizem 
que após o último suspiro há sete minutos em que você revisita seus momentos mais 
importantes, eu achava tal lenda, tolice! 

Se mexermos, acontece pra valer. Nada mais corre pelas veias e será esquecido 
para sempre. Pode achar devaneio um tanto cético, não é? Veja só como estive 
enganado. 

No momento em que fui colocado na fria urna, sozinho mesmo com as petúnias 
perfumando a madeira, senti que algo em meu rosto sem vida dizia que não haveria 
possibilidade de eu ser lembrado. Um homem que não tinha dinheiro, nem sonhos e 
era cuspido pelos homens de alta sociedade! Eu voltaria perdido, condenado a ser uma 
lápide com poucas palavras do que não fui. 

A primeira lembrança foi como um abraço de mãe, Lembrei-me dos dias que 
morei na biblioteca lendo romances e fantasias, era onde, eu, um pobre garoto, pude 
experimentar viver vidas longe do meu alcance. 

E alegre me vi comprando minha primeira máquina de escrever! Foi minha 
primeira compra como um florista. Nela escrevi tantas vidas que mal posso contar com 
exatidão. 

Então, vi meu primeiro livro sendo publicado. Eu era um garoto de vinte anos 
cheio de esperança. Pobre menino das dezenas de obras e ninguém soube seu nome. 

Por último, vi o caminhão, este mesmo em que me deito. Na frente da minha 
lápide vi homens, mulheres, pessoas e seus rostos eu jamais vi. Eles discutiram sobre 
minhas obras, diziam que fui um gênio e que serei para sempre lembrado pelas 
palavras que eu trouxe ao mundo. 

Assim, pude notar que vi o futuro, que memórias ainda lhe mantém vivo e que 
com simples linhas e pontos, construí mais do que se esperava do homem. 

 


